4月13日上午9时,合肥市逍遥津附近,38岁的陈运涛头戴马头面具跪于路旁,旁边竖着一块展板,一行黄字显得格外刺目:骑一次五块,好心人您就骑我一次吧!靠近一些,你能闻到陈运涛身上淡淡的消毒水味。陈运涛9岁的儿子患了白血病,要想治好这种疾病,陈运涛需要拿出一大笔钱。可是,陈运涛拿不出。为筹款他扮马愿被人骑。
今年38岁的陈运涛家在亳州市谯城区立德乡马刘行政村。两个儿子,大的陈明浩,今年9岁,小的也已经5岁了。老婆在家带孩子种种地,陈运涛会泥瓦匠的手艺,农闲时在建筑工地盖房子,一个月也能赚一两千元,小日子虽不富,倒也温馨。2011年12月大儿子陈明浩被查出患有急性淋巴白血病,这个噩耗打破了一家人平静的生活。那一年的冬天,陈明浩频繁发烧,到省立医院检查后,确认是白血病,“当时就吓傻了。”图为对于一些熟悉的药物,小明浩笑着说他一点都不害怕吃药。
然后孩子就开始接受化疗,这些年大大小小的化疗疗程,陈明浩经历了一二十个。2013年的夏天,医生说孩子病情稳定了,可以出院了。回到家的陈明浩重拾小学课本,开始读书。每隔一个月来合肥复查一次,爸爸陈运涛也继续泥瓦匠工作,挣钱还债,“这几年他治病,花了20多万,我还有16万外债没还。”陈运涛说,以为孩子就这样能吃药维持着也好。谁知道,今年的3月7日,陈运涛又一次带儿子来复查,3月9日,结果出来,孩子的病又复发了。
3月10日一早,父子俩还是带着跟亲友借的一万多元钱来到了省立医院西区化疗。化疗过程中,钱又用完了,已经跟亲友借不出钱的陈运涛想到了求助家乡的爱心志愿者。亳州爱心协会的志愿者给孩子募捐了8000多元钱送了过来,孩子才能继续治疗。这个疗程结束,医生说只要条件符合就可以脐带血移植。图为陈运涛在合肥逍遥津公园门口附近的地下通道了戴着头套,乞求市民在他身上骑一次,一次收费5元。
可移植的费用陈运涛还不知道往哪里借,中午,乞讨了三四百元钱的陈运涛匆匆赶回了医院,他不在医院,孩子的午饭还没有着落。为了给小明浩加强营养,陈运涛省吃俭用给明浩购买当天新鲜的瘦肉和西红柿,给小明浩煮面条汤吃,补充营养。
空着肚子的陈运涛看着小明浩认真地喝汤吃面,不时地提醒孩子吃慢一点。
窗外灯火通明,陈运涛将最后一点面汤倒给小明浩喝完,自己仍然空着肚子。如果不是因为小明浩的白血病,此刻的陈运涛一家四口或许也正在吃着平淡的晚饭。
医院为小明浩开具的疾病诊断证明书。陈运涛说,近期他需要回亳州谯城区的老家一趟,凭借这个疾病诊断证明书为小明浩申请大病救助。
深夜,陈运涛拿着马头面具不知道明天能否继续在马路“摆摊”求助。小明浩至今不知道他的父亲带着马头出门做了什么。每次出门,陈运涛总是用一个袋子包着马头匆匆出门,懂事的小明浩已经发现了他父亲的异样。陈运涛也不知道能瞒着孩子多久。